
DET ER MORGEN, og mor står i køkkenet
og laver morgenmad til sig selv, da jeg
kommer ned fra 1.-salen. 

Der dufter af kornkaffe og ristet brød.
Mors helbred har ikke været så godt de
seneste år, så hun har været på et kursted
i flere måneder. Imens har mine mindre
søskende og jeg været alene med far, når
han ellers ikke var på arbejde.

– Mor, er du her?, siger jeg overrasket
og falder hende om halsen. Jeg ved slet ik-
ke, hvor jeg skal gøre af mig selv af bar
glæde.

– Ja, de sendte mig hjem i går aftes.
– Men hvordan har du det? Jeg indsnu-

ser duften af min mor. Hun er i sin brune
busseronne og har det lilla tørklæde om
halsen.

– Jeg har det bedre.
– Er du helt rask nu?
– Helt rask bliver jeg nok aldrig, jeg er

et af de mennesker, som ifølge Darwin ik-
ke skulle have lov at overleve her på Jor-
den.

– Det bestemmer Darwin da ikke, siger
jeg.

FAR KOMMER UD i køkkenet i stribet pyja-
mas med en avis i hånden. Han tænder
for radioen og roder lidt i køleskabet. Her
finder han en halv liter yoghurt, som han
drikker direkte af kartonen, før han sæt-
ter sig ned ved bordet. 

Jeg kan høre, at Søs og Lillebror også er
stået op. De leger med troldedukker og er

ved at bygge en by til dem.
– Er det ikke dejligt, at mor er kommet

hjem? jubler jeg.
– Hrmmmf, siger far og trækker sine

pyjamasbukser op, så elastikken når op
om den runde mave.

– Din far er ikke så glad i dag, siger mor.
– Hvorfor dog ikke?, spørger jeg.
– Ja, det må du nok spørge om. Han

havde nogle tåbelige ideer i går.

– Hvad mener du med det?
– Han ville bolle med mig.
– Ad, hvor ulækkert, siger jeg og begyn-

der at smøre en syltetøjsmad. Jeg kan ik-
ke lide at kigge på ham.

Far rejser sig op, trækker op i pyjamas-
bukserne og går ind på sit værelse.

– Ja, sådan er din far en gang imellem,
men vi har jo allerede tre søde børn, så
hvad skulle vi dog gøre det for.

– Tænk, at han kan være sådan, siger
jeg.

EFTER morgenmaden cykler jeg over til
Laila. Vi sidder ude i hendes værelse, en
skurvogn, der er indrettet med bord,
seng, gulvtæppe, skab og en reol med bla-
de. 

På væggen hænger en plakat med ’Gre-
ase’. Vinden trænger gennem den tynde
bræddevæg, og vinduet er utæt, så vi sid-
der under hendes dyne begge to. Jeg sid-
der i fodenden. Vi læser Starlet og Mit Livs
Novelle. Jeg synes, at lugten af fugt passer
godt til værelset.

– ER DET ET godt blad?
– Mmnn, det handler rigtig meget om

kærlighed, svarer hun og nikker hurtigt.
– Må du egentlig godt læse de her blade

for din mor?, spørger jeg.
– Hun er da ligeglad ... hvorfor skulle

hun ikke være det?
– Jeg mener, det slutter jo tit med, at de

kysser hinanden og sådan.
– Og hva’ så, det dør man sgu da ikke af,

vel. Hun ser uforstående på mig.
– Her, siger hun, det her er smadder-

godt, læs det!, hun stikker mig et Mit Livs
Novelle.

– Har du aldrig været forelsket?, spør-
ger hun lidt efter.

– Hold da op med det pjat, svarer jeg.

VI LÆSER videre.

– Har du?, får jeg
forsigtigt spurgt.

– Hundrede gan-
ge, og jeg har også
kysset, siger hun
og ruller om på
ryggen som en kil-
ling. 

– Med hvem?
– Dem, jeg var

forelsket i, eller omvendt ..., siger hun. 
Hun rejser sig op og børster bukserne

af.
– Nå, men jeg må hjemad, siger jeg og

går ud til min cykel.

DA JEG KOMMER hjem, sidder mor ved ar-
bejdsbordet i stuen og ser temmelig sur
ud. Hun sidder med hagen hvilende på
begge hænder og kigger tomt ud i luften.
Troels Trier og resten af Røde Mor kører
på grammofonen. Pladen er gået i hak.
»Inde i min krop, der raser længslen«,
synger Troels Trier igen og igen. Jeg går
hen og dasker til grammofonen, så pick-
uppen gør et hop. Sangen går videre: »Jeg
kan ikke sove mer’«. Mors øjne følger en
flue, der ser ud til ikke at kunne bestem-
me sig for, om den skal lande på bordet
eller flyve videre ud et andet sted hen.

– ER DER NOGET galt?, spørger jeg hende.
– Nej, nej, hvorfor skulle der dog være

det, svarer hun. Jeg har bare lidt ondt i
maven. Måske er jeg ikke helt rask.
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– Hmm, skal vi aldrig lave noget sjovt?
Hvad med at tage på skovtur med mad
og tæppe, ligesom andre familier gør?

– Mor, far og børn i bil med kaffekande
og kiks. Nej, så småborgerlige bliver vi al-
drig, det må være nok med din fars dob-
beltmoral!

– Hvad mener du med det?
– Bare rolig, det ordner sig igen.
– Hvad er en dobbeltmoral?
– Dobbeltmoral er, når man siger, at

man ikke vil have en sød lille elskerinde
med langt mørkt hår og store bryster,
som kommer, når man kalder – og så alli-
gevel har det!

– Har far da det?
– Ja, men forhåbentlig kun et par timer

endnu. Jeg har bedt ham om at tage hen
til hende dullen og gøre det forbi. Når
han kommer hjem igen om et par timer,
er alt som før!

JEG GÅR OP på mit værelse og sætter mig
ved skrivebordet under skråvæggen. Jeg
finder en blyant og et stykke papir. Jeg
prøver at tegne en familie, der er en rig-
tig familie. Men jeg ved ikke, hvordan
man skal tegne dem, så de ikke bliver
småborgerlige, det bliver de så let. Hvor-
dan kan man blive en rigtig familie, når
man ikke må være småborgerlig. Jeg sy-
nes ikke, at Lailas familie er småborger-
lig, selvom de laver ting sammen. Faktisk
tror jeg også, at de har været på skovtur
med mad og tæppe, selvom de ikke en-
gang har nogen bil. 

JEG BESLUTTER mig for at prøve en anden
familie. Hvis jeg flytter over til Laila i en
tid, vil mor måske lægge mærke til, at jeg
ikke længere er en del af familien, og på

et tidspunkt vil
hun undre sig
over, hvor jeg er.
Måske vil hun på et
tidspunkt komme
til at savne mig, og
efter en uge vil
hun måske lige-
frem begynde at le-
de efter mig. Jeg
har set i tegneseri-
ehæfter, at hvis
man skal løbe rig-
tigt hjemmefra,
skal man pakke sit
tøj og sin tand-
børste i et tørklæ-

de, som man binder på en gren. Jeg fin-
der en passende gren i haven, tager mit
brune tørklæde med guldfrynser og pak-
ker lidt tøj og min tandbørste. Så lister
jeg ned ad trappen, tager min jakke på og
grenen over skulderen.

– Jeg tager selv på skovtur!, råber jeg og
smækker døren.

DET ER SVÆRT at få gren og bylt til at sid-
de fast på cyklens bagagebærer, og efter
at jeg har kørt lidt hen ad villavejen, gli-
der tingene ned, og grenen er lige ved at
komme ind i hjulet. Jeg stopper op og får
sat bylten ordentligt fast. Hvis jeg lader
grenen stikke ud bagtil, kan det lade sig
gøre. Jeg synes egentlig, at det er en lidt
upraktisk anordning med sådan en bylt
og gren, men jeg har jo set i fjernsynet, at
det er sådan, man gør. 

Idet jeg svinger ind i indkørslen hos
Laila, er jeg ganske tilfreds med min præ-
station indtil videre.

– Hej, kommer du allerede igen?, siger

Laila.
– Ja, jeg kedede mig, svarer jeg. Må jeg

godt sove her?
– Ja, fint, hvis du lader være med at kil-

de mig, kan du sove i min fodende, siger
hun.

DA DET ER VED at blive mørkt, spørger
Lailas mor, om min mor ved, hvor jeg er,
og om jeg har fået lov at sove hos dem. –
Ja, lyver jeg. Klokken ti ringer mor for at
høre, om jeg er hos Laila. Jeg får hende i
røret.

– Du skal lige huske at sige, hvor du går
hen, ikke?, siger mor bestemt. 

– Jamen, det var ikke noget, jeg havde
glemt, siger jeg. 

– Kommer du hjem i aften?, spørger
hun.

– Hør nu her, siger jeg, jeg er faktisk lø-
bet hjemmefr...

– Det er fint, du må gerne sove der, god
nat.

– Nej, vent nu lige lidt, du skulle ikke
have ringet allerede i dag! Hvordan vid-
ste du, at jeg var her?

– Hvor skulle du ellers være. Har du må-
ske andre veninder end hende Laila dér?

Mor lægger røret på.

NU VED JEG slet ikke, om jeg gider blive
her, men så kan jeg høre, at Laila kalder
ude fra toilettet.

– Se, jeg kan tisse baglæns på toilettet,
siger hun, skrævende over toilettet med
ansigtet ind mod væggen. 

– Du er for meget, siger jeg og finder
min tandbørste frem fra bylten og tæn-
ker, at det faktisk er helt i orden, at hun er
for meget. Laila er min bedste veninde,
og vi er født den samme dag. Jeg beslut-

ter mig for at blive
til i morgen, selv-
om jeg må indse,
at jeg ikke længere
kan sige, at jeg er
løbet hjemmefra.

NÆSTE MORGEN i
skurvognen våg-
ner vi begge tid-
ligt. Lyset er
trængt ind bag de
gule gardiner. Luf-
ten er kold, som på

forårsmorgener, før solen får rigtig fat.
Lailas ben ligger ind over min hovedpu-
de, og mine hænger ud over sengens
kant. Selvom vi er to tynde piger næsten
uden former, er der ikke meget plads i
den smalle seng. Jeg sætter mig op og
kigger ud ad vinduet. Jeg kan se to fugle i
naboens træ, der hopper rundt på grene-
ne. Laila skal lige til at stikke sine kildefin-
gre i siderne på mig, da hun stopper be-
vægelsen og bliver siddende i sengen.
Hun har en lang forvasket flannelsnat-
kjole på med orange og gule blomster.

– VIL DU GÅ I seng med en mand, når du
bliver stor?, spørger hun.

– Mener du, sådan rigtigt i seng?
– Ja, uden tøj, og du ved. Hun laver det

frække tegn med pegefingeren frem og
tilbage gennem en cirkel af den anden
hånds pegefinger og tommeltot. 

– Hmm, det ved jeg ikke rigtig. Vil du?
– Ja, helt sikkert, især hvis han ligner

John Travolta.
– Johntra, vol’ta’ mig!, synger jeg. Laila

rækker tunge.
– Årh, du er bare misundelig, fordi jeg

har fundet min type. Hvad med dig, er
der slet ikke nogen slags mænd, du er
vild med? Du kan tage en test her i dette
blad, siger hun og rækker mig et Starlet-
blad fra bunken på gulvet.

– Nej, jeg tror nærmere, at jeg ved, hvad
jeg ikke ønsker mig ..., siger jeg og kigger
ud på fuglene i naboens træ. Det ser ud,
som om de er ved at bygge rede. 

– Hvem er så ikke din type?
– En tyk mand, som har en elskerinde

og masser af dobbeltmoral. Det er til at
blive syg af.

JEG KØRER HJEM ved 1-tiden. Da jeg kom-
mer ind og råber hej, er der ikke nogen,
som svarer. Stemningen i huset er ikke,
som den plejer, denne eftermiddag. Jeg
kan mærke, at der er noget galt, og går
rundt i huset. 

Køkkenet ligner sig selv, døren til fars
soveværelse er låst som sædvanlig, men
stuen har forandret sig. Det er et stort ka-
os. Spisebordet er væltet, og den afrikan-
ske dug ligger på gulvet. Gulvvaserne lig-
ger ned med de tørrede blomster og siv
ved siden af. 

Den store tunge gyngestol af mahogni
er også væltet. Ryglænet stikker ind i
fjernsynet. Glasset fra skærmen ligner
små stykker is i det bløde tæppe.

Jeg går ovenpå. Lillebror sidder på sit
værelse og studerer en bog om skovmy-
rer. Han kan ikke læse endnu, så han kig-
ger mest på billeder. Han har lagt en sing-
le på vores børnegrammofon og spiller
den igen og igen. »She loves you, yeah, ye-
ah, yeah« med The Beatles.

– Hvor er de andre?, spørger jeg
– Far kom ikke hjem i går, så mor er sur.

Hun har lagt sig på sit værelse og siger, at

hun ikke er helt rask. Døren er låst, så du
må nok hellere være stille. Søs er taget på
skovtur alene, men jeg gad ikke tage
med. 

– Hvad, hvor er så far?
– Han er stadig over hos hende dér el-

skov-inden og forklare, hvorfor de ikke
kan være kær’ster. Mor siger, at han bare
kan blive dér.

– Det hedder elskerinde, retter jeg ham.
Jeg sætter mig hen ved siden af ham og

læser højt for ham om de røde og sorte
skovmyrer. På et tidspunkt ser han be-
kymret op på mig:

– Mor har smadret fjernsynet. Tror du
aldrig, vi kommer til at kunne se fjernsyn
igen? Der kommer ’Snuden’ i aften.

– Bare rolig, vi tager over til Laila og ser
’Snuden’ i fjernsynet, siger jeg og pakker
to bylter med tøj, tandbørster og bogen
om skovmyrer.
LULU JACOBSEN
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