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LULU JACOBSEN

Det er svaert at blive
voksen. Som mor til tre
bern pd veji puberteten,
mindes Lulu Jacobsen sine
egne spaede forestillinger
om sex og romantik i
skyggen af foreldrenes
turbulente egteskab.

#medmigSELVicentrum

Lulu Jacobsen er landskabsarkitekt og
underviser pa Kgbenhavns Universitet. Hun
har skrevet en del (primaert non-fiktion), men
billedet er den forste selfie, hun har taget

DET ER MORGEN, og mor stdr i kekkenet
og laver morgenmad til sig selv, da jeg
kommer ned fra1.-salen.

Der dufter af kornkaffe og ristet brod.
Mors helbred har ikke veeret sa godt de
seneste ar, sd hun har veeret pa et kursted
i flere maneder. Imens har mine mindre
spskende og jeg veeret alene med far, nar
han ellers ikke var pa arbejde.

-Mor, er du her?, siger jeg overrasket
og falder hende om halsen. Jeg ved slet ik-
ke, hvor jeg skal gore af mig selv af bar
glede.

-Ja, de sendte mig hjem i gr aftes.

-Men hvordan har du det? Jeg indsnu-
ser duften af min mor. Hun er i sin brune
busseronne og har det lilla tgrkleede om
halsen.

-Jeg har det bedre.

-Erdu heltrasknu?

-Helt rask bliver jeg nok aldrig, jeg er
etafde mennesker, som ifglge Darwin ik-
ke skulle have lov at overleve her pa Jor-
den.

-Det bestemmer Darwin da ikke, siger

jeg.

FAR KOMMER UD i kgkkenet i stribet pyja-
mas med en avis i hdnden. Han teender
for radioen og roder lidt i kgleskabet. Her
finder han en halv liter yoghurt, som han
drikker direkte af kartonen, for han sat-
ter sig ned ved bordet.

Jeg kan here, at Sgs og Lillebror ogsé er
staet op. De leger med troldedukker og er

ved at bygge en by til dem.

- Er det ikke dejligt, at mor er kommet
hjem? jubler jeg.

-Hrmmmf, siger far og traekker sine
pyjamasbukser op, sa elastikken nér op
om den runde mave.

- Din far er ikke s glad i dag, siger mor.

- Hvorfor dog ikke?, spgrger jeg.

-Ja,det md du nok spgrge om. Han
havde nogle tdbelige ideer i gar.
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-Hvad mener du med det?

-Hanville bolle med mig.

-Ad, hvor ulekkert, siger jeg og begyn-
der at smore en syltetgjsmad. Jeg kan ik-
ke lide at kigge pa ham.

Far rejser sig op, treekker op i pyjamas-
bukserne og gar ind pa sit veerelse.

-Ja,sddan er din far en gang imellem,
men vi har jo allerede tre sgde bgrn, sa
hvad skulle vi dog ggre det for.

-Teenk, at han kan veere sddan, siger
jeg.

EFTER morgenmaden cykler jeg over til
Laila. Vi sidder ude i hendes veerelse, en
skurvogn, der er indrettet med bord,

seng, gulvteppe, skab og en reol med bla-

de.

Pa veeggen haenger en plakat med 'Gre-
ase’.Vinden treenger gennem den tynde
breeddeveaeg, og vinduet er uteet, sa vi sid-
der under hendes dyne begge to. Jeg sid-
der i fodenden. Vi laeser Starlet og Mit Livs
Novelle. Jeg synes, at lugten af fugt passer
godt til veerelset.

-ERDETET godt blad?

-Mmnn, det handler rigtig meget om
kerlighed, svarer hun og nikker hurtigt.

-Ma du egentlig godt leese de her blade
for din mor?, sporger jeg.

-Hun er daligeglad ... hvorfor skulle
hun ikke vere det?

-Jeg mener, det slutter jo tit med, at de
kysser hinanden og sadan.

-0Og hva’ s, det dor man sgu da ikke af,
vel. Hun ser uforstaende pa mig.

-Her, siger hun, det her er smadder-
godyt, les det!, hun stikker mig et Mit Livs
Novelle.

-Har du aldrig veeret forelsket?, spgr-
ger hun lidt efter.

-Hold da op med det pjat, svarer jeg.

VI LASER videre.

-Hardu?, farjeg
‘ ‘ forsigtigt spurgt.

-Hundrede gan-
Hunsidder med ge ogjegharogsa
hagen hvilende ~ kysset siger hun
pa begge haen- ogruller om pa '

. ryggen som en kil-

der og kigger ling,
tomtudiluften  -Medhvem?

-Dem, jeg var

forelsket i, eller omvendct ..., siger hun.
Hun rejser sig op og bgrster bukserne
af.
-N4, men jeg ma hjemad, siger jeg og
gdr ud til min cykel.

DA JEG KOMMER hjem, sidder mor ved ar-
bejdsbordet i stuen og ser temmelig sur
ud. Hun sidder med hagen hvilende pa
begge hander og kigger tomt ud i luften.
Troels Trier og resten af Rgde Mor kgrer
pd grammofonen. Pladen er gaet i hak.
»Inde i min krop, der raser leengsleng,
synger Troels Trier igen og igen. Jeg gar
hen og dasker til grammofonen, sa pick-
uppen gor et hop. Sangen gar videre: »jeg
kan ikke sove mer’«. Mors gjne fplger en
flue, der ser ud til ikke at kunne bestem-
me sig for,om den skal lande pa bordet
eller flyve videre ud et andet sted hen.

-ERDER NOGET galt?, sparger jeg hende.
- Nej, nej, hvorfor skulle der dog veere

det, svarer hun. Jeg har bare lidt ondt i

maven. Maske er jeg ikke helt rask.
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- Hmm, skal vi aldrig lave noget sjovt?
Hvad med at tage pa skovtur med mad
og teppe, ligesom andre familier ggr?

-Mor, far og bgrn i bil med kaffekande
og kiks. Nej, sa smdborgerlige bliver vi al-
drig, det ma veere nok med din fars dob-
beltmoral!

-Hvad mener du med det?

-Bare rolig, det ordner sig igen.

-Hvad er en dobbeltmoral?

-Dobbeltmoral er, ndr man siger, at
man ikke vil have en sgd lille elskerinde
med langt merkt hdr og store bryster,
som kommer, nar man kalder - og sa alli-
gevel har det!

-Har far da det?

-Ja, men forhabentlig kun et par timer
endnu. Jeg har bedt ham om at tage hen
til hende dullen og gore det forbi. Nar
han kommer hjem igen om et par timer,
er alt som for!

JEG GAR OP pé mit verelse og satter mig
ved skrivebordet under skraveggen. Jeg
finder en blyant og et stykke papir. Jeg
prover at tegne en familie, der er en rig-
tig familie. Men jeg ved ikke, hvordan
man skal tegne dem, sa de ikke bliver
smaborgerlige, det bliver de sa let. Hvor-
dan kan man blive en rigtig familie, nar
man ikke ma veere smaborgerlig. Jeg sy-
nes ikke, at Lailas familie er smdborger-
lig, selvom de laver ting sammen. Faktisk
tror jeg ogsd, at de har veeret pa skovtur
med mad og teppe, selvom de ikke en-
gang har nogen bil.

JEG BESLUTTER mig for at prgve en anden
familie. Hvis jeg flytter over til Lailaien
tid, vil mor maske leegge maerke til, at jeg
ikke leengere er en del af familien, og pa

et tidspunkt vil
‘ ‘ hun undre sig

over, hvor jeger.
Hvis jeg flytter =~ Maskevilhunpdet
over til Lailai tidspunkt komme

sy til at savne mig, og

enotld, vil mor efter en uge vl
maske l?gge hun maske lige-
maerke til, at frem begynde at le-
jegikke leenge-  deefter mig. Jeg
re er en del af har seti tegneseri-
familien 0g pé ehafter, at hvis
ettidspunktvil T skalloberig:

g tigt hjemmefra,
hun undre sig skal man pakke sit
over, hvor jeg er tejogsintand-

borste i et tgrklee-

de, som man binder pé en gren. Jeg fin-
der en passende gren i haven, tager mit
brune tgrklede med guldfrynser og pak-
ker lidt tgj og min tandbegrste. Sa lister
jeg ned ad trappen, tager min jakke pa og
grenen over skulderen.

-Jeg tager selv pa skovtur!, raber jeg og
smakker deren.

DET ER SVART at fa gren og bylt il at sid-
de fast pa cyklens bagagebeerer, og efter
atjeg har kertlidt hen ad villavejen, gli-
der tingene ned, og grenen er lige ved at
komme ind i hjulet. Jeg stopper op og far
sat bylten ordentligt fast. Hvis jeg lader
grenen stikke ud bagtil, kan det lade sig
gore. Jeg synes egentlig, at det er en lidt
upraktisk anordning med sddan en bylt
og gren, men jeg har jo setifjernsynet, at
deter sidan, man ggr.

Idetjeg svinger ind i indkegrslen hos
Laila, er jeg ganske tilfreds med min pree-
station indtil videre.

-Hej, kommer du allerede igen?, siger

Laila.

-Ja, jeg kedede mig, svarer jeg. Ma jeg
godt sove her?

-Ja, fint, hvis du lader veere med at kil-
de mig, kan du sove i min fodende, siger
hun.

DA DET ER VED at blive mgrkt, spgrger
Lailas mor, om min mor ved, hvor jeg er,
ogom jeg har faet lov at sove hos dem.-
Ja, lyver jeg. Klokken ti ringer mor for at
hgre, om jeg er hos Laila. Jeg fir hende i
rgret.

-Du skal lige huske at sige, hvor du gar
hen, ikke?, siger mor bestemt.

-Jamen, det var ikke noget, jeg havde
glemt, siger jeg.

-Kommer du hjem i aften?, spgrger
hun.

-Hgr nu her, siger jeg, jeg er faktisk 1g-
bet hjemmefr...

-Deter fint,du ma gerne sove der, god
nat.

- Nej, vent nu lige lidt, du skulle ikke
have ringet allerede i dag! Hvordan vid-
stedu, at jeg var her?

-Hvor skulle du ellers veere. Har du ma-
ske andre veninder end hende Laila dér?

Mor legger rgret pa.

NU VED JEG slet ikke, om jeg gider blive
her, men sa kan jeg here, at Laila kalder
ude fra toilettet.

- Se, jeg kan tisse baglaens pa toilettet,
siger hun, skraevende over toilettet med
ansigtet ind mod vaeggen.

-Du er for meget, siger jeg og finder
min tandbgrste frem fra bylten og teen-
ker, at det faktisk er helti orden, at hun er
for meget. Laila er min bedste veninde,
og vi er fpdt den samme dag. Jeg beslut-

ter mig for at blive
‘ ‘ tili morgen, selv-

om jeg ma indse,
Laila skal lige at jeg ikke lengere
til at stikke sine  kansige,atjeger
kildefingre i lpbet hjemmefra.
siderne pd mig,  N&sTE MORGEN i
dahunstopper  skurvognen vag-
beveegelsenog  nervibegge tid-
bliver siddende i ilgt- Lyts?tg; ;

reengt ind bag de

sengen

gule gardiner. Luf-
ten er kold, som pa

fordrsmorgener, fgr solen far rigtig fat.
Lailas ben ligger ind over min hovedpu-

de, og mine haenger ud over sengens
kant. Selvom vi er to tynde piger naesten
uden former, er der ikke meget plads i
den smalle seng. Jeg seetter mig op og
kigger ud ad vinduet. Jeg kan se to fugle i
naboens tra, der hopper rundt pa grene-

ne. Laila skal lige til at stikke sine kildefin-

gre i siderne pa mig, da hun stopper be-
vaegelsen og bliver siddende i sengen.
Hun har en lang forvasket flannelsnat-
kjole pa med orange og gule blomster.

-VILDU GAIseng med en mand, nar du
bliver stor?, spgrger hun.

-Mener du, sddan rigtigt i seng?

-Ja, uden tgj, og du ved. Hun laver det
freekke tegn med pegefingeren frem og
tilbage gennem en cirkel af den anden
hands pegefinger og tommeltot.

-Hmm, det ved jeg ikke rigtig. Vil du?

-Ja, heltsikkert, iseer hvis han ligner
John Travolta.

-Johntra, vol'ta’ mig!, synger jeg. Laila
rekker tunge.

- Arh, du er bare misundelig, fordi jeg

har fundet min type. Hvad med dig, er
der slet ikke nogen slags maend, du er
vild med? Du kan tage en test her i dette
blad, siger hun og raekker mig et Starlet-
blad fra bunken pa gulvet.

-Nej, jeg tror naermere, at jeg ved, hvad
jeg ikke pnsker mig ..., siger jeg og kigger
ud pé fuglene i naboens tree. Det ser ud,
som om de er ved at bygge rede.

-Hvem er sa ikke din type?

-En tykmand, som har en elskerinde
og masser af dobbeltmoral. Det er til at
blive syg af.

JEG KORER HJEM ved I-tiden. Da jeg kom-
mer ind og rdber hej, er der ikke nogen,
som svarer. Stemningen i huset er ikke,
som den plejer, denne eftermiddag. Jeg
kan merke, at der er noget galt, og gar
rundtihuset.

Kekkenet ligner sig selv, dgren til fars
sovevarelse er last som sedvanlig, men
stuen har forandret sig. Det er et stort ka-
os. Spisebordet er veeltet, og den afrikan-
ske dug ligger pa gulvet. Gulvvaserne lig-
ger ned med de tgrrede blomster og siv
ved siden af.

Den store tunge gyngestol af mahogni
er ogsa vaeltet. Ryglenet stikker ind i
fjernsynet. Glasset fra skeermen ligner
sma stykker is i det blgde taeppe.

Jeg gar ovenpa. Lillebror sidder pa sit
verelse og studerer en bog om skovmy-
rer. Han kan ikke laese endnu, sa han kig-
ger mest pa billeder. Han har lagt en sing-
le pa vores bgrnegrammofon og spiller
den igen og igen. »She loves you, yeah, ye-
ah, yeah« med The Beatles.

-Hvor er de andre?, spgrger jeg

-Far kom ikke hjem i gar, sa mor er sur.
Hun har lagt sig pa sit veerelse og siger, at

hun ikke er helt rask. Dgren erlast, sa du
ma nok hellere veere stille. Sgs er taget pa
skovtur alene, men jeg gad ikke tage
med.

-Hvad, hvor er sa far?

-Han er stadig over hos hende dér el-
skov-inden og forklare, hvorfor de ikke
kan veere keer’ster. Mor siger, at han bare
kan blive dér.

-Det hedder elskerinde, retter jeg ham.

Jeg setter mig hen ved siden af ham og
laeser hgjt for ham om de rgde og sorte
skovmyrer. P4 et tidspunkt ser han be-
kymret op pa mig:

-Mor har smadret fjernsynet. Tror du
aldrig, vi kommer til at kunne se fjernsyn
igen? Der kommer 'Snuden’i aften.

-Bare rolig, vi tager over til Laila og ser
’Snuden’ i fiernsynet, siger jeg og pakker
to bylter med tgj, tandbgrster og bogen
om skovmyrer.

LULU JACOBSEN
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Skriv en tekst pa ca. 2.000 ord, tag
en selfie, og send det hele til
kronik@pol.dk.

Forfatterne Jacob Skyggebjerg og
Katinka My Jones samt kronikredak-
tor Christoffer Emil Bruun udger en
lille redaktion, som vurderer,
udveelger og redigerer teksterne.






